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Jonas Lüscher ist Schriftsteller und Essayist. Er wurde 1976 im Kanton Zürich ge-

boren und ist in Bern aufgewachsen, lebt und arbeitet seit über zwanzig Jahren in 

München. 2022 wurde er mit dem renommierten Max Frisch-Preis der Stadt Zürich 

ausgezeichnet. Bekannt wurde Jonas Lüscher unter anderem durch die Novelle 

«Frühling der Barbaren» und den Roman «Kraft», der 2017 auch mit dem Schweizer 

Buchpreis ausgezeichnet wurde. Beide Texte verhandeln im literarischen Rahmen 

hochaktuelle politische Themen, wie etwa die dünne Schicht unserer Zivilisation 

und wie wenig es braucht, dass diese zu bröckeln beginnt oder die Frage der Gren-

zen des kapitalistischen Systems. 

Jonas Lüscher meldet sich als einer von wenigen zeitgenössischen Autoren aber 

auch immer wieder explizit im politischen Diskurs zu Wort und in dieser Rolle war 

er auch zur HV der ggk sg eingeladen. Er las Auszüge aus einem Briefwechsel mit 

dem Titel «Der populistische Planet» (Beck, 2021), in dem es um unterschiedliche 

Formen des Populismus geht. Davon ausgehend führten Larissa Schuler (Vorstand 

ggk) und Thomas Metzger (Dozent PHSG) das Gespräch mit dem Autor, das in 

gekürzter Form in dieser Ausgabe abgedruckt wird. Ergänzend empfehlen wir die 

Lektüre des Briefwechsels.
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Schuler: Herr Lüscher, in Ihrer St. Galler Poetikvorlesung «Ins Erzählen 

flüchten» prägen Sie den Begriff der quantitativen Blendung. Sie bezeichnen 

damit eine einseitige Sicht, die sich sehr stark auf die Fragen der Messbarkeit 

– Sie sprechen auch vom Messbarkeitswahn – einer vom Kapitalismus und 

einem eher unkritischen Wissenschaftspositivismus geprägten Gesellschaft 

fokussiert. Dem gegenüber setzen Sie die Forderung nach mehr Narration, 

also nach einer eher erzählenden Haltung gegenüber komplexen politischen 

und sozialen Phänomenen. Was genau meinen Sie damit und was kann die 

Literatur, was andere Formen der Welterschliessung weniger gut können?

Lüscher: Ja, das ist gerade in der Form, in der Sie die Frage am Schluss gestellt 

haben, wichtig. Es geht mir nämlich nicht darum zu sagen, dass das eine irgendwie 

besser als das andere ist, also ein quantitativer wissenschaftlicher Weltzugang 

schlechter wäre als ein literarischer. Das ist natürlich nicht der Fall, sondern es 

kommt sehr auf die Problem-Lösungsrelation an. Es gibt Probleme in unserer Welt, 

die mit quantitativen und wissenschaftlichen Instrumenten wunderbar gelöst wer-

den können. Wenn Sie das Wetter vom nächsten Wochenende wissen wollen, dann 

brauchen Sie ein gutes Computermodell und nicht ein Sonett oder eine Erzählung. 

Es gibt aber eine bestimmte Klasse von Problemen, mit der wir uns als Gesellschaft 

beschäftigen müssen, in denen Menschen als Agenten, als Handelnde eine wesent-

liche Rolle spielen und das sind sehr viele Probleme: Sicher das grosse Problem 

des Klimawandels, das anders als das Wetter vom Menschen beeinflusst ist, und 

von ihren Irrationalitäten und Persönlichkeiten, Phänomene wie Finanzkrisen, wie 

ein demografischer Wandel, der uns alle auch beschäftigt. Das sind Probleme, die 

eine ganz starke soziale Dimension haben. Und in diesen Problemen glaube ich, 

dass wir uns mehr auf das hilfreiche Wissen von Erzählungen verlassen sollten, die 

wiederum aber natürlich ganz klar auch tatsachenbasiert oder sogar datenbasiert 

sein sollen. Aber mit den nackten Zahlen allein können wir so wenig anfangen – wir 

brauchen die richtigen Erzählungen dazu. Dann gibt es aber auch die falschen 

Erzählungen, aber das ist eine ganz andere Frage. 
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Schuler: Von diesem Spannungsverhältnis lesen wir auch am Ende des Brief-

wechsels. Der Briefwechsel zieht sich insgesamt über eine Zeitspanne von 

zwei Jahren und in diese Zeit fällt auch eine der aktuell prägendsten Erfah-

rungen: die der globalen Pandemie. Was wir dort beobachten konnten, ist ein 

Missbrauch der Erzählung. Viele Verschwörungstheorien bedienen sich sehr 

stark des Narrativs und da muss man eben wieder mit anderen Parametern, 

Zahlen und Fakten, entgegensteuern. 

Lüscher: Absolut, ja. Die Erzählung ist im Grunde genommen verwundbar. Das 

hängt damit zusammen, dass sie ein intellektueller Weltzugang ist, der schlecht 

auf Gewalt antworten kann. Und ich glaube, um es an Hannah Arendt angelehnt zu 

sagen: Jede Lüge ist irgendwie auch eine Gewalttat. Und da haben wir wenig Mög-

lichkeiten, darauf zu antworten oder unsere Möglichkeiten sind nicht so wahnsinnig 

stark. Es geht eher darum, immer wieder darauf zu bestehen, dass gewisse Erzäh-

lungen Lügen sind, darauf zu bestehen, dass die Lüge an sich per se falsch ist. Das 

bekommt schnell eine moralische Dimension. Es gibt aber auch Erzählungen – das 

hat man vor allem im Populismus aber auch in der Corona-Pandemie gesehen –, 

die ich Monomythen nennen würde. Also Erzählungen, die keine anderen Erzählun-

gen neben sich zulassen und allein für sich stehen und sagen, das ist die einzige 

Erzählung und alle anderen sind falsch. Dann werden Erzählungen immer gefähr-

lich, weil die meisten wirkmächtigen, populistischen Regimes der Weltgeschichte 

haben natürlich unendlich kraftvolle Erzählungen gehabt.

Schuler: Man könnte also sagen, hinter jedem grossen Populisten steht auch 

eine grosse Erzählung?

Lüscher: Absolut, ja. 

Metzger: Und was macht für Sie Populismus aus? Ist das eine Form von Ideo-

logie oder ist das eher eine Frage des Stils?

Lüscher: Beides sehr wahrscheinlich. Beziehungsweise die meisten Ideologien 

kommen in einem gewissen Stil daher oder sind mit einer Haltung verbunden, die 

wiederum den Stil beeinflusst. Aber die Frage ist gar nicht leicht und sie wurde 

eigentlich im Verlauf dieses Briefwechsels immer schwieriger zu beantworten, so 

dass wir irgendwann von Populismen gesprochen haben, weil diese Regierungs-

formen in der Tat sehr unterschiedlich sind. Das Problem stellt sich nicht überall auf 
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der Welt gleich dar. Wir haben zum Beispiel einen indischen Kollegen dabei – Naren 

Bedide – Lyriker und politischer Aktivist, der sich um die Rechte der Dalits küm-

mert, also der Kastenlosen in Indien. Er spricht natürlich von Problemen, die der in-

dische Populismus, der Hindu-Populismus, hat, die wir gar nicht kennen, die für uns 

völlig überraschend waren. Youssef Rakha aus Kairo berichtet viel vom religiösen 

Populismus, auch das ist etwas, was wir hierzulande weniger kennen. Die Unter-

schiede sind gross, aber ich würde sagen, es gibt ein paar gemeinsame Nenner. 

Einer davon ist auf jeden Fall: Es ist immer ein grosses «Wir gegen Die», das aufge-

macht wird. In der Regel heisst es: Solange die Populisten nicht an der Regierung 

sind, gibt es immer eine regierende Kaste, die verkommen ist, die abgehoben ist, 

die den Bürger nicht versteht und seine Ängste nicht ernst nimmt. «Wir aber, wir tun 

das, wir verstehen dich.» Das ist immer das eigentliche Versprechen. Das gibt es 

fast überall. Und dieses «Wir gegen Die» braucht natürlich immer Feindbilder. Und 

zwar in der Regel immer äussere und innere Feindbilder. Das ist das, was sich dann 

unterschiedlich darstellt, aber im Grunde genommen auch überall dasselbe ist. Es 

sind immer die, die sowieso schon wenig haben, die, die sich nicht wehren können, 

Randgruppen, Minderheiten, die zu inneren Feinden erklärt werden und die äus-

seren Feinde sind dann je nach geopolitischer Lage sozusagen die ausgesuchten. 

Das würde ich sagen, sind die grossen Versprechen, die es eigentlich überall gibt. 

Metzger: Im Briefwechsel kommt vor allem Rechtspopulismus zur Sprache. 

Das hängt wahrscheinlich damit zusammen, dass die prominenten Exponen-

ten – ich spreche hier aus einer europäischen Perspektive heraus – zur-

zeit Männer sind, die im Rechtpopulismus zu situieren sind und da hat die 

Schweiz doch eine lange Tradition. Zum einen mit der SVP, eine stilbildende 

Partei, die mit Ulrich Dürrenmatt, Grossvater von Friedrich Dürrenmatt, ihre 

Vorläufer bis ins 19. Jahrhundert hinein hat. In der Schweiz zieht sich dann ein 

zumeist bäuerlich geprägter Populismus durch bis in die 60er-Jahre mit den 

Überfremdungsbewegungen. Und gleichzeitig haben wir auch einen syste-

mischen Spezialfall mit einer halbdirekten Demokratie. Ich bemühe hier den 

Begriff des Ventils. Ist das allenfalls wirklich eine Art Ventil, das dämpfend 

wirkt? Oder ist es umgekehrt: Ist es eher ein Systemrisiko, das populistische 

Strategien eher befördert? 

Lüscher: Die halbdirekte Demokratie, das ist eine sehr interessante Frage. Mir 

scheint, dass sehr wahrscheinlich beides passieren kann und ich würde sagen, 

wenn wir genau hinsehen würden, würden wir sehr wahrscheinlich Initiativen und 
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Abstimmungen finden, die eher dazu geführt haben, dass tatsächlich ein sinnvoller 

Diskurs geführt wurde. Es gibt definitiv Beispiele von Abstimmungen in den letzten 

Jahren, die nur dem Populismus gedient haben, die rein populistische Instrumente 

waren wie z.B., dass wir uns unbedingt gegen die drei Minarette wehren würden, 

Herrgott, es gäbe ein viertes in der Schweiz. Die Minarett-Initiative ist natürlich ein 

schon fast albernes Beispiel dafür, wie Initiativen für populistische Zwecke benutzt 

werden. Ich würde deshalb sagen, es kann beides passieren. Insgesamt ist es 

schon so, dass es in der Schweiz – auch im Vergleich mit Deutschland, was ich 

sehr gut kenne, weil ich da ja schon seit zwanzig Jahren lebe – schon einen etwas 

breiteren politischen Diskurs gibt in der Bevölkerung, weil dieser vom ständigen 

Immer-wieder-an-die-Urne-gehen gebeten zu werden, aufrechterhalten wird. Ande-

rerseits sind unsere Wahlbeteiligungen oder Abstimmungsbeteiligungen manchmal 

doch auch beängstigend klein. 

Metzger: Natürlich gibt es auch einen erfolgreichen Linkspopulismus etwa in 

Südamerika, der kommt bislang weniger in die Diskussion mit rein. Ist das ge-

koppelt mit einer Krise des politischen Systems, des politischen Sprechens, 

auch des Verschiebens von Grenzen des Sagbaren?

Lüscher: Ich glaube, dass ist es in den letzten Jahren geworden. Ich meine, die 

politischen Sitten sind in vielen Ländern enorm verroht. Das hat man in Italien 

sehr gut beobachten können mit Berlusconi, wo eben plötzlich sehr viel sagbar 

gemacht wurde. Immer diesen Berlusconi-seltsam-itallienischen-Bunga-Bun-

ga-Fernsehshow-Charakter, der das dann gar nicht so ernst genommen hat. Ich 

meine, dass was unter Trump in Amerika passiert ist, war wirklich ein ganz, ganz 

rapides Zerkrümeln demokratischer Strukturen, bis hin zum 6. Januar, wo es ein-

fach haarscharf vorbei gewesen wäre mit der Demokratie und wo man jetzt in der 

Aufarbeitung dessen sieht, dass das auch in Amerika fast kaum mehr funktioniert – 

also das sind ganz andere Zustände. Ich würde sagen, historisch spielen unter-

schiedliche Effekte mit rein: Wir hatten ja tatsächlich von der Nachkriegszeit bis 

Mitte der 70er-Jahre goldene Jahrzehnte des Sozialstaates, wo wirklich auch das 

Versprechen «Man kann vorwärts kommen im Leben» und «Es wird den eigenen 

Kindern und Enkelkindern mit Sicherheit besser gehen als es uns selber gegangen 

ist» da war und dieses Versprechen wurde irgendwann in den 80er-Jahren ad acta 

gelegt. Die Einkommensscheren gehen auf, die Gehälter stagnieren in den unteren 

Bereichen. Das sind wahnsinnige Probleme, wo man einfach sagen muss, dass die 

Politik für zu wenig Gerechtigkeit gesorgt hat und in schlimmer Weise in Europa oft 
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gerade auch die, die es besser hätten wissen müssen, nämlich die Sozialdemokra-

ten, mitschuldig waren. In Deutschland mit der Agenda 2010, in Amerika unter Bill 

Clinton, wo der Finanzmarkt liberalisiert und enthemmt wurde, in England Tony Blair 

– diese Figuren hatten zu einer Finanzialisierung aller Lebensbereiche mitgewirkt, 

die unsere Gesellschaften ungerechter und härter gemacht haben und das ist der 

Punkt, wo es irgendwie ein Ventil braucht. 

Metzger: Sie sprechen von Berlusconi in einem Brief vom 12. Februar 2020 

von einem groben Maskulinismus, das wird auch von anderen Teilnehmen-

den am Briefwechsel thematisiert: Männer, Populismus und Gender. Daraus 

ergibt sich eine interessante Frage: Gibt es Populistinnen, Wählerinnen von 

Populisten? Wie sieht es da bezüglich der Inhalte aus? 

Lüscher: Ich würde sagen, natürlich gibt es Populistinnen, ich meine, eine hat ge-

rade einen grossen Sieg davongetragen: Marine Le Pen, die natürlich eine Muster-

populistin ist, ausser, dass sie eben eine Frau ist. Sie ist aber eine der wenigen, mir 

kommt jetzt gerade keine andere in den Sinn. Dabei  muss ich aber auch zugeben, 

dass wir immer einen sehr eurozentristischen Blick haben, dass es in Asien oder 

teilweise auch in Afrika auch noch Regierungschefinnen gibt, die wir zu wenig in 

den Blick nehmen. Es gibt aber schon ein Problem in praktisch allen populistischen 

Parteien – zu denen ich ganz offen die SVP auch zähle – ein Frauenproblem. Es gibt 

in der SVP immer wenig Frauen, in der AfD in Deutschland ist es ein Riesenprob-

lem. Also es wird auch nicht besser, wenn mehr Frauen drin wären. Und es ist na-

türlich so, dass gerade von vielen Populisten versucht wird, das Geschlechterver-

hältnis aufrechtzuerhalten oder sogar rückgängig zu machen. Fast alle Populisten 

versprechen: «Früher war es besser und dahin gehen wir zurück.» Und für Frauen 

war es früher eigentlich überall schlechter, das ist ganz sicher so. Und das hat eben 

auch sehr viel mit dem Menschenbild der Rechtspopulisten zu tun, wo die Frau am 

besten ins Haus gehört. Das ist ein Riesenthema. Es ist erstaunlich, dass das so 

vielen Wählerinnen scheinbar egal ist, Trump wurde von sehr vielen Frauen gewählt. 

Und das verstehe ich nicht, muss ich zugeben. 
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Metzger: Das wäre gerade ein spannender Anknüpfungspunkt, den Sie hier 

bieten, auch mit Blick auf die SVP. Da hält sich der Anteil von Frauen und 

Männer eigentlich die Waage bei 26 – 27%. Es wirkt für Sie irrational: Frauen 

wählen Sexisten, Arbeiter wählen neoliberale Parteien usw. Was aber, wenn 

die Leute wissen, was sie tun? Genau wissen, wen sie da wählen? Werden die 

Leute vielleicht nicht einfach geblendet, sondern sind tatsächlich so voller 

Ressentiments, dass es dies ist, was sie in die Arme der Populisten treibt?

Lüscher: Ja, es ist natürlich so… Also, weil ich gerade vom Frisch-Preis komme, 

zitiere ich im Moment so gerne Frisch. Er halt mal gesagt: «Links ist anstrengend». 

Ich würde das abwandeln und sagen: «Unpopulistisch zu sein, ist anstrengend». 

Das populistische Angebot ist ein ausgesprochen angenehmes. Man kann irgend-

welche diffusen Ängste haben und die Populisten kommen daher und sagen: «Das 

ist total fein, deine ganz diffusen Ängste, du musst sie gar nicht angucken, analysie-

ren, ob das vielleicht auch nur einfache Ressentiments sind, sondern wir nehmen 

das mal ernst.» Wenn in der Schweiz davon geredet wird, dass wir kurz vor der Dik-

tatur sind und wir uns davor fürchten müssen, dass die Diktatur ausbricht, da sagt 

der Populist: «Ja, ja, da hast du Recht, wir sind kurz davor», während eigentliche, 

vernünftige Politik wäre zu sagen: «Wie kommst du überhaupt auf so eine Idee? Ist 

das nicht eine völlig irrationale Angst?» Und das hat natürlich viel mit einer Idee von 

Bildung zu tun und zwar nicht Ausbildung sondern Bildung, die zum Ziel haben soll-

te, seine eigenen Ressentiments und Vorurteile, die wir alle haben, zu hinterfragen; 

dass man sich selbst gegenüber skeptisch ist, dass man einer Sprache gegenüber 

skeptisch ist. Darum sind die Populisten immer so wahnsinnig aggressiv, wenn es 

um die Themen der Sprache geht. Wenn verlangt wird, dass gewisse Wörter nicht 

mehr gesagt werden oder dass man anders spricht, dann ist das immer ein Rie-

senproblem. Man darf nie die alten Dinge hinterfragen, das ist genau das, was sie 

nicht wollen, weil das anstrengend ist. Jemandem zu sagen: «Ist das noch sinnvoll, 

diese Sprache, die wir haben? Ist es noch gut, diese Begriffe, die wir nutzen, sollten 

wir nicht mal andere finden?» Das ist natürlich ein Umgewöhnen, dann muss man 

sich hinterfragen: «Habe ich ein Leben lang falsch geredet? Müsste ich das nicht 

ändern?» Da ist es natürlich einfacher zu kommen und zu sagen: «Rede, wie dir der 

Schnabel gewachsen ist, ist doch kein Problem». Und das ist genau das Problem, 

mit dem wir es zu tun haben, wenn wir gegen Populisten ankämpfen. Das Angebot, 

das einzige Angebot, das wir haben, ist ein ganz anstrengendes. 
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Metzger: Liegt hier die grosse Chance für Intellektuelle? 

Lüscher: Ja, oder eben gerade nicht. Ich sehe es zumindest für mich als eine der 

Hauptaufgaben als Schriftsteller, als jemand, der sich politisch einmischt, mitwirkt, 

immer am Fundament der Sprache zu sägen, immer diesen Zweifel zu streuen. Ich 

möchte keine Gewissheiten, ich möchte verunsichern und den Zweifel hochhalten 

und sagen: Die Dinge sind schwierig, ganz kompliziert, sie sind vor allem nicht 

eindeutig, sie sind mal so, mal so, wechseln schnell. Und das ist, glaube ich, unsere 

Aufgabe als Intellektuelle: Darauf zu beharren, dass die Dinge nicht so einfach sind, 

dass wir zweifeln müssen, dass wir an uns selbst zweifeln müssen. Und daher 

kommt – und das ist auch etwas, was fast alle Populisten miteinander verbindet, 

– ein ganz grosser Anti-Intellektualismus, den finde ich auch in der Schweiz; zum 

Beispiel Blocher, der schon gesagt hat, wir bräuchten mehr Gescheite und weniger 

Studierte und eine ganze Gruppe von Menschen damit als dumm abqualifiziert hat.

Metzger: Also auch ein Appell an die Literat:innen, Kolleg:innen von Ihnen, 

sich politisch zu äussern, auch für Anstand und gegen das Grausame, das 

Grobschlächtige, einzustehen?

Lüscher: Ja. Wobei, nur weil man Romane schreiben kann, macht das einen 

noch nicht unbedingt zu einem guten politischen Denker. Zum Politiker macht es 

einen sowieso nicht, das ist klar. Es gibt einen Unterschied zwischen Schreiben-

den und Politikern, weil wir keine Entscheidungen treffen müssen. Und es gibt in 

der Geschichte genug Beispiele für Autoren, die ganz fürchterlich dummes und 

grausames Zeug erzählt haben. Ich würde sagen, das ist unsere Aufgabe, aber 

es passiert einfach, indem wir gute Bücher schreiben. Gute Bücher zeigen immer 

mehrere Facetten, sind immer vielfältig, sind immer unklar. Gute Bücher haben 

immer was Schmutziges, das ist keine reine Geschichte. Ich glaube immer, wenn 

es so Reinheits-Bemühungen gibt, dann wird es schwierig. Gute Literatur hat nie 

etwas Reines, Aufgeräumtes oder Eindeutiges. Und deswegen würde ich sagen, wir 

müssen gar nicht unbedingt – wie ich hier tue – wirklich über Politik reden, sondern 

jeder, der Geschichten erzählt, das können auch Filme sein oder gute Reportagen, 

die diese Eindeutigkeit nicht haben und diese Zweifel und eine bestimmte Art des 

Diskurses aufrecht erhalten, trägt vielleicht ein klein wenig bei. Aber das ist nur ein 

Beitrag von vielen.
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